Enchentes

Foto: Camila Bevilacqua/Arquivo

…

Alguns amigos e leitores ficaram preocupados quando ontem aqui escrevi que iria dar um bordejo pelas ruas e praças mesmo com a chuva.

Um deles me perguntou:

– Falou no sentido figurado, foi?

Outra, mais irônico, não perdoou:

– Olha o prazo de validade antes de sair…

Relevem, meus caros.

Primeiro porque na região onde moro, em São Bernardo do Campo, a pancada d’água foi tímida – e deu uma trégua assim que firmei o pé na Avenida Kennedy.

Também não fui longe, não.

Parei na Agência do Correio, coloquei ali uma encomenda pro amigo Escova que mora “nos confins da França” – o novo e pancadão livro do Chico Buarque, Essa Gente – e outra pro Nestor, que mora na Bélgica – meu recente livro Pela Janela do Mundo…-, passei na padaria pro habitual maquiato e logo voltei todo pimpão. Sem qualquer enfrentamento de chuva ou garoa.

…

Mas, vou lhes contar: tenho alguma experiência nessa área de enchentes e inundações. Não chego a ser um PHD no assunto, mas já topei, ao longo da vida, com poucas e boas.

Quer dizer, não sei se a expressão é exatamente esta. Mas, vá lá.

…

Uma das primeiras lembranças que tenho na vida é da Dona Yolanda, minha mãe, algo desesperada com a água entrando pela nossa casa num das tantas inundações que a família passou quando morávamos na rua Muniz de Souza no Cambuci.

Minha irmã, Doroti, foi abrigar-se na casa da vizinha sem avisar a Dona Yolanda.

Já imaginaram o desespero da minha mãe, imaginando o pior, até que o equívoco fosse esclarecido.

Meu porto seguro foi o tampo de madeira de uma mesa de costureira – um tantinho mais alta que as outras – que existia num dos cômodos da casa.

Devia ter quatro ou cinco anos, se tanto.

…

Tempos depois fomos morar no Ipiranga – na parte alta do Ipiranga, e não mais passamos por esses aperreios.

Só que, anos depois, o Degas aqui virou repórter.

Já entenderam, né?

A sina de cobrir as cheias em São Paulo se repetiram – e não foram poucas.

Fiquei meio escolado no assunto.

…

Lembro um ano que cobríamos os desfiles de Carnaval que ainda eram na Avenida Tiradentes e lá pelas tantas da terça-feira gorda desabou um dilúvio dos céus.

De onde estávamos – zona norte de São Paulo – só ouvíamos os trovões misturado ao baticum dos tamborins, repiniques e surdões.

Choveu ali, mas nada que prejudicasse a apresentação das escolas de samba.

…

Dali, fomos direto para a Redação. Onde me aguardava a tarefa de um dia de andanças pela Vila Carioca e Vila Independência tristemente detonadas pelas chuvas da madrugada.

Aquela foi uma quarta-feira de lama – e muito trabalho.

Na sexta, o jornal circulou com as duas coberturas. A do Carnaval e a das enchentes.

…

Na primeira página, rasgamos duas enormes fotos.

Uma estampava a alegria do Carnaval paulistano.

A outra mostrava a tragédia e o descaso das autoridades que, lamentavelmente, entra governo sai governo, ainda hoje persiste…

…